For fem år siden i juli sidste år vågnede jeg op fra en seks timers operation for at fjerne en massiv tumor på min højre æggestok, som alle mine læger mente var kræft, kun for at finde ud af, at den var godartet. Jeg havde brugt månederne før min operation ude af stand til at tænke ud over sommeren; Jeg brugte al min styrke bare for at stå op hver dag og foregive over for omverdenen, at jeg var okay. Efter fem dage på hospitalet og en uge med familien gik jeg hjem for at finde ud af, hvordan livet så ud uden en sort sky over min fremtid.
Når glæden og lindringen forsvandt, så livet ret tomt ud. Jeg havde forladt mit juridiske job et par måneder før og vidste ikke, om jeg engang ville være advokat. Jeg havde drømt om at blive forfatter, men med en bunke afvisninger af min første roman og et stoppet forsøg på et sekund troede jeg ikke, at drømmen ville gå i opfyldelse. Det føltes forkert at være deprimeret og håbløs så snart efter at have lært, at jeg ikke havde kræft, men det var jeg.
Det eneste, der fik mig ud af min lejlighed de første par måneder efter operationen, var behovet for at gå min søsters tyske hyrde, Lucy, mens min søster var på sit nye job efter skolegangen hele dagen. Jeg var stadig ret svag, og jeg har aldrig været en person, der kunne lide motion, men jeg kunne ikke sige nej til hunden.
Så en gang om dagen gik Lucy og jeg en tur. Jeg startede ude af stand til at gøre meget mere end at tage hende meget langsomt rundt om blokken. Hver dag blev jeg en smule stærkere, og snart kunne jeg få os hele vejen til legepladsen en halv kilometer væk og tilbage. Jeg lyttede til podcasts, vinkede til naboerne, som jeg voksede til at genkende, og nød det tidlige efterår solskin i det nordlige Californien. I et stykke tid var den daglige tur med Lucy det eneste, der gav struktur til min dag. Jeg savnede det så meget i weekenden Jeg begyndte at gå ture i mit kvarter alene.
Disse ture hjalp med at bringe livet tilbage til mig. En dag, lige efter at have gået Lucy, ansøgte jeg om et kortvarigt job i modsætning til noget job, jeg nogensinde havde haft, fordi jeg ikke havde noget at tabe. Jeg fik det job, der varede i tre år i stedet for to uger. Jeg begyndte at skrive igen - ikke en bog, endnu ikke, men små ting, der hjalp mig med at tænke på mig selv som en, der kunne være forfatter.
Jeg arbejder nu på fuld tid med to bøger at promovere og en anden til at skrive. Min søster og Lucy bor en time væk, og det er blevet sværere at finde tid til at gå ture. Nogle gange får jeg Lucy til weekenden, og når hun vækker mig klar til at gå ud, er jeg temmelig grinende over det. Men disse morgener får mig også til at huske, hvor meget at gå en tur, endda en kort, gør min hele dag bedre.
Guillory er forfatter til Bryllupsdatoen og den kommende Forslaget , der offentliggøres 4. september.
