Dette indlæg dukkede først op Travlhed .
Jeg var næsten 17, da jeg først fik at vide, at min mor var en afvigende. Sommeren var allerede ikke en lovende start. Af interesse for yderligere at fylde mit præ-collegiale transkription havde jeg tilmeldt mig et ugelangt program på American University, der lovede at introducere højtydende studerende til indviklingen i kongressens politiske beslutningstagning. Jeg skabte ikke en eneste ven, jeg kunne ikke skabe hoveder eller haler til komitésystemet, og jeg fik en anden graders solskoldning på indkøbscentret. Da jeg gik ombord på bussen til endnu en dag med DC-vartegn, seminarer med mindre Hill-medarbejdere og hånet lovgivning, kunne jeg ikke vente på, at det sluttede.
Det var den dag, hvor de smed os ind i en anden hotelbalsal til et panel om homoseksuelle ægteskaber - noget, der på det tidspunkt mest virkede som en tankeøvelse. Det var 1999. Muligheden for lovligt homoseksuelt ægteskab i USA var omtrent lige så sandsynligt som vores valg af en sort præsident.
En af paneldeltagerne var en åbenlyst lesbisk advokat fra en national LGBT-advokatgruppe. Den anden var en ung lobbyist, der repræsenterede en konservativ tænketank. Jeg kan ikke huske deres navne eller hvem der blev modereret, muligvis fordi det ikke faldt mig for, at panelet havde noget at gøre med mit liv.
Min mor var endelig kommet ud til os to år før, men vi talte for det meste ikke om det. Jeg voksede op i New Orleans og ikke den funky, forlad de gode tider -Du skiller dig. Der var en stor chance for, at familievenner, som havde kendt min mor i 20 år, ville undgå hende, hvis hun lukkede sig for dem. De ville hævde, at deres katolicisme efterlod dem intet valg. Allerede mor til et barn i min søsters klasse havde fundet ud af det og fortalt sin datter, som havde fortalt resten af femte klasse, med slutresultatet, at min søster, engang omgivet af venner, blev en paria. Vi havde lært godt, at de eneste mennesker, der er mere småsindede og dårlige end andre børn, er voksne truet af forskel.
hvad bruges redeborde til
Så jeg identificerede mig ikke som barn af en homoseksuel forælder, langt mindre som en person, der måske selv var homoseksuel. Jeg følte medfølelse med min mor, men jeg fortalte mig selv, at hendes seksuelle orientering ikke vedrørte mig. Jeg satte kursen mod et elitekollegium og fortsatte med at gøre hvad som helst andet med mit liv på et niveau, der ikke kan bebrejdes. Mors historie var ikke min, tænkte jeg - lige op til det øjeblik på det panel, da den lejede pistol fra den konservative gruppe begyndte at tale om homoseksuelt ægteskab.
hvad man skal bruge til at rense bilens interiør
Hun var sandsynligvis i sine tidlige 30'ere, mørkt, skinnende hår, høje kindben, fejlfrit klædt. Hun talte med sådan selvtillid, det var som om hun turde nogen udfordre hende. Hun må have været fantastisk på kameraet. Hun var nøjagtig den type kvinde, jeg ville være, tænkte jeg, og jeg blev øjeblikkeligt så lammet af selvsammenligning, at jeg ikke behandlede, hvad der kom ud af hendes mund.
Hun sagde, at homoseksuelle mennesker, der ønskede at gifte sig, var afvigende. De bad samfundet om at foretage specielle tilpasninger til forhold, der involverede sodomi, hvilket var ulovligt i mange stater. Hun sagde, at det var latterligt at bede om forfatningsmæssig beskyttelse af fagforeninger, hvis man kunne kalde dem det, der truede med at underminere nationens sociale struktur.
Det afvigende ord fik mig. På den ene side lød det så forældet, Depression æra, virkelig. Det var bogstaveligt talt et meningsløst udtryk. En afvigende er en person, hvis adfærd afviger fra normen. Det refererer til os alle på en eller anden måde. Men hun brugte det ikke for dets bogstavelige betydning. Hun udøvede det for dets grimere konnotationer - nogen luskede, nogen med farlig seksuel smag. Hun kunne lige så godt have brugt ordet pervers.
Jeg kunne ikke komme over, hvor let det var for hende at sige. Derefter vidste hun ikke.
Hun vidste ikke, hvordan min mors forældre havde trukket hende ud af kvindernes kollegium, efter at hun blev forelsket i en pige. Hun vidste ikke hvordan den sommer fløj hende alene igen og igen til en psykiater i Dallas, der sagde, at han kunne helbrede hende . Hun vidste ikke, hvordan oplevelser som dem overbeviser en person om, at hvis hun indrømmer, hvem hun er, vil hun aldrig blive elsket.
Zaloten på mødestedet vidste ikke, at det er sådan, du ender med en mand og børn, der henvender dig, men så ødelagt, at de ikke kan sætte ord på det. Og hun vidste heller ikke, hvordan min mor klarede i alle disse år at finde glæde midt i hendes fremmedgørelse og hemmeligholdelse. Hun vidste ikke, hvordan mor lavede os jomfruelige margaritas til stranden og kørte samkørsel i sine Umbros og høje toppe (min mor spiller i dag mindst tre sportsgrene) og tog os til toppen af den ene bakke i parken og lavede os cykler ned og råber Tawanda!
Hun vidste ikke noget. Og pludselig havde jeg brug for hende.
hvordan pakker man en gave ind
Min mor er homoseksuel, sagde jeg ind i mikrofonen, da det var tid til spørgsmål. Det var kun anden eller tredje gang, jeg artikulerede det højt. Jeg lod det hænge i luften et øjeblik, sandheden, efterklang over AV-systemet. Hvordan kan du sige, at hun ikke skulle have ret til at gifte sig med en, hun elsker?
Jeg agnede på hende og vidste det. Jeg havde aldrig en gang tænkt på, at min mor skulle gifte sig igen og havde ingen idé om, om hun ville være interesseret. Jeg havde ingen idé om, hvordan jeg ville have det med det. Det var ikke meningen. Vi talte ikke rigtig om ægteskab. Vi talte om bigotry.
Kvinden kiggede ud på mig og holdt pause. Jeg troede et øjeblik, at hun i det mindste ville indkalde empati og forståelse, i det mindste et ønske om ikke at se hjerteløs foran et publikum af fremtidige vælgere. Jeg troede, hun måske reagerede, at jeg var i en kompliceret situation, måske rådede mig til at få støtte fra en betroet voksen, gøre noget, der fik hende til at se omsorgsfuld ud og mig højspændt.
Hun så ud til at vælge sine ord omhyggeligt.
ting, der skal diskuteres, inden man flytter sammen
Du er nødt til at forstå, sagde hun til det 16-årige barn ved mikrofonen, at din mor er engageret i afvigende opførsel.
Ingen på panelet eller i publikum sagde noget. Der var kun bedøvet stilhed. Endelig ryddede den lesbiske advokat halsen og bemærkede, at vi var langt væk fra de forfatningsmæssige spørgsmål, der var til rådighed. Hun gjorde det, hun var uddannet til at gøre. Bliv ikke følelsesladet. Hold dig til problemerne.
Jeg havde ikke noget imod det. Jeg gik ud af balsalen, og jeg fortalte ingen, hvad der var sket, inklusive min mor, i årevis. Jeg havde ikke brug for det.
Jeg glemte det hele, faktisk husker det først i 2013, da højesteret slog DOMA ned en uge før jeg blev gift med en kvinde. Det viser sig, at jeg også er en afvigende. Jeg er så afvigende, at vi har en baby pige. Og i dag, som den Højesteret afgør, at enhver amerikaner har ret til at gifte sig uanset hvor han eller han vælger, vil gaderne fyldes med afvigende, der ikke kun fejrer deres ret til at deltage i de mest konventionelle institutioner, men deres ret til at leve ud over stigma og skam.
hvordan man hjælper hævede øjne fra at græde
Jeg tænkte, at alt dette vil tvinge kvinden i panelet til endelig at forstå, hvor forkert hun havde. Men jeg så udseendet i hendes øjne. Jeg fangede hende tøven. Jeg hørte stilheden, der mødte hende.
Hun vidste det dengang.
Margaret Wheeler Johnson er administrerende redaktør for Travlhed .
Mere fra Bustle:
