Mine forældres kælder gav os alle store bekymringer. Mor og far har boet i det samme forstæderhus i delt plan i næsten 50 år, og da de kommer tættere på ideen om at sælge det og flytte ind i en assisteret beboelsesfacilitet, vidste vi, at vi til sidst skulle gennemgå de årtier, der var værd kasser, der har taget hver tomme gulvplads og endda er begyndt at krybe mod loftet og minder mig om bjergene af relikvier, der er stablet i Harry Potters behovsrum.
Så en søndag besluttede min mand, mine teenagedøtre og jeg at suge det op og begynde at pløje gennem bunkerne. Vi tog vores ven Kathleen, en professionel arrangør, med for at få logistisk og følelsesmæssig støtte.
Da Kathleen begyndte at smide mugne gamle puder, ødelagte kufferter og mølspist tøj i skraldeposer i industriel størrelse og sortere værdifulde genstande til at sælge (Beatles-album; de antikke tobaksreklamer, som mine forældre samlede i deres yngre dage), kiggede jeg ind slog arkivskab i vaskerummet og gjorde en fantastisk opdagelse: en scrapbog med invitationer til hver bar og bat mitzvah, jeg deltog i junior high (hver side indeholdt en mini anmeldelse - Dessertbordet var fantastisk! Fantastisk band!), plus manuskriptet eller programmet fra hvert spil, koncert eller matematikmesse, jeg nogensinde har været i.
Gravede lidt dybere, jeg fandt en kasse med hundreder af håndskrevne breve og falmede fotos. Det ser ud til, at jeg har opbevaret ethvert stykke snoopy-papirvarer, der nogensinde er sendt til mig i lejren, og hvert brev, der nogensinde er skrevet til mig på college eller fra min japanske penneven, Naoko. Jeg opdagede Playbills fra det første Broadway-show, som mine forældre havde ført mig til, selv mine klodsede gamle rød-hvide-og-blå rulleskøjter fra 80'erne, gjort godt inden nogen nogensinde tænkte at sætte alle hjulene i en lang, hurtigere række . Der var avisartikler, som min mor eller jeg havde klippet med anmeldelser af mine favoritfilm og interviews med yndlingsstjerner. Faktiske papirartikler, den præ-digitale version af deling af et link!
hvor længe er hjemmelavet græskartærte godt til
Det var muligvis ikke så dramatisk som at åbne King Tuts grav, men at finde disse ting af memorabilia var som at åbne et vindue ind i min barndom, og mine børn var overraskende lige så fascinerede af dette som jeg var. Sikker på, jeg havde fortalt dem masser af historier om at vokse op på Long Island i tiden før mobiltelefoner og DVR'er. Men her lige foran dem var det håndgribelige bevis på dette liv: selve breve, fotos og rapportkort, der havde rejst gennem tiden fra mine hænder til deres.
Vi havde alle en mindre kollektiv freakout. Pigerne greb håndfulde af mine lejrbreve og spurgte: Hvem er denne dreng ved navn David, som du kunne lide? Hvorfor er alle begejstrede for en Michael J. Fox-film? Vi reciterede linjer fra min fjerde klasse, og jeg påpegede, at musiklegenden Jennifer Holiday underskrev min Drømmepiger Legebillede, da hun stadig var ukendt teenager.
hvad kan jeg gøre med cremet majs
Og så skete der noget andet mirakuløst. I de sidste par år har min mor lidt under de tidlige stadier af Alzheimers, og selvom hun altid er i godt humør, når hendes børnebørn besøger, er hendes hukommelse plettet nok, så samtaleemner har en tendens til at dreje sig om de samme få spørgsmål. Hun spørger igen og igen, hvor gamle de er, hvor de går i skole, og om de snart skal på college.
Men så fandt jeg de breve, som min mor skrev til mig i løbet af mit førsteårsstudium, og læste dem højt. I dag shampooede jeg katten, ventede på reparationsanlægget og tøs fryseren - og det var alt, før jeg gik på arbejde! hun havde skrevet mig. Vi lo, da hun huskede vores gamle kat Papillon, og jeg kvalt, da jeg læste hendes tankevækkende råd om en klasse, jeg overvejede at droppe. Det bragte min smarte, sjove mor tilbage til mig lige der på et foldet stykke foret papir. For mine børn var det en smuk kig ind i den slags kvinde, deres bedstemor engang havde været.
Vi sad i timevis på gulvet i stuen og gennemgik det fysiske bevis for mit liv, før jeg havde børn, grinede over de dårlige 90'ers haircuts og huskede gamle venner, jeg ikke havde set i årevis (min mor havde stadig et billede af mange af dem dybt inde i hendes sind, i det afsnit stadig uberørt af Alzheimers). Min far havde været en temmelig god amatørfotograf, og vi fandt en række kunstneriske sort / hvid-fotos, som han tog af min bror og mig, der spillede i det samme hus, i cowboyhatte eller med rodet hår.
Jeg følte et trist af tristhed over, at mine børn aldrig vil have denne slags skattekiste at genopdage med deres børn. Jeg tuller ikke med dig, når jeg siger, at mine venner og jeg skrev hinanden episk breve i lille skrift, især i de første par tumultende måneder på college. Jeg kan ikke vente med at sende min ven Lisa det brev, jeg fandt, hvor hun begejstret fortalte mig om en sød fyr, Alan, hun havde mødt natten før på en fest (Lisa og Alan har nu været gift i mere end 25 år og har tre børn). Mine børn har kun tekster, Snapchats og andre kortvarige måder at kommunikere på, korte udbrud af ord, der forsvinder sporløst.
bedste anti-aging creme hos walmart
Men det er en historie for en anden gang.
I slutningen af søndagseftermiddagen havde mine piger samlet en bunke af mine gamle Archie-tegneserier, flere playbills og selvfølgelig de retro rulleskøjter, som min 80'ers besatte 16-årige synes er den sejeste ting nogensinde . Men den vigtigste gave, de tog med hjem, var et solidt billede af, hvem deres bedsteforældre og mor plejede at være. Det var en forbindelse gennem tiden.
Selvfølgelig betød al denne reminiscing, at vi kun lavede en lille bule i kælderen, og vi har meget mere arbejde at gøre. Men i stedet for at frygte det, ser jeg nu frem til at se, hvilke andre minder min familie kan grave op, blæse støvet af og dele sammen.
